Описание
Тяжёлая капля, вытянутая книзу и оттянутая кверху в тонкое изогнутое остриё, - будто смолу тянули вверх, да так и бросили застывать. Поверхность глянцевая и вся разбита сетью мелких трещин, а корка под ними тёмная, местами до черноты. Свет идёт изнутри, по этим самым трещинам: у ранних находок он был бледный, зеленоватый, и днём среди щебня находку легко было проглядеть; нынешние образцы светят из разломов оранжевым и жёлтым, и спутать их с камнем уже не выйдет.
Природа и свойства
Рождается в «жарке», в самом пекле, и природа за ней записана термическая - и в старых перечнях, и в нынешних. Спорить тут не о чем: находку не раз доставали прямо из огненного поля. Попадается она часто, и цену за неё держат невысокую - на такой хабар сталкер особо не рассчитывает.
Ранние «капли» брали ради одного: они вытягивали из человека набранные рентгены, и после долгой ходки по грязным местам это стоило дороже любых денег. У нынешних толк другой - они прикрывают от жара, хоть и вполсилы: от короткого языка пламени убережёт, лезть с ними в огонь не стоит.
Плата у каждой из версий своя. Ранние выматывали: с ними на поясе человек выдыхался заметно быстрее и до привала доходил на последнем. Нынешние сил не отнимают, зато сами понемногу фонят, и после долгого перехода это чувствуется.
Странность за ней водится одна, и заметили её не в поле, а на столе. Если находку выстудить до предела, ниже которого холода не бывает, трещины гаснут и вся поверхность затягивается сплошной чёрной плёнкой - непрозрачной, будто её обмакнули в дёготь. Стоит дать теплу вернуться, плёнка расходится, и капля снова светится изнутри. Что за плёнка и зачем она находке, в записях так и не объяснили.